시원스쿨 스페인어

대학 시절, 저는 여행에 대한 환상이 있었어요. 바로 영화 “비포 선라이즈(Before Sunrise)” 때문이었는데, 낯선 여행지에서 벌어지는 로맨틱한 이야기를 그려낸 영화예요. 대략 5번은 봤던 것 같아요. 그래서 그랬는지 정말 저에게 그런 이야기가 벌어질 것만 같더라구요.  

24살, 혼자서 멕시코를 여행했어요. 위험하다고 다들 말렸지만 부모님도 속이고 저는 혼자 여행을 했죠. 지금 생각하면 참 겁이 없었어요. 마지막 여행지가 멕시코 뿌에블라(Puebla)라는 도시였는데, 한국의 선선한 가을 날씨와 가을 하늘을 연상시키는 아름다운 도시였답니다. 밤 늦게 숙소에 도착해서 짐을 풀고, 다음날 일찍 그 도시에 유명한 피라미드를 보려고 버스를 탔어요. 버스는 텅텅 비어있었죠. 차가 막 출발하려는데 미국 사람처럼 보이는 한 남자가 버스를 탔고, 저는 오른쪽 그 사람은 왼쪽에 앉아 서로의 창문을 보고 있었어요. 덜컥 덜컥, 돌길이라 그런지(멕시코는 더운 날씨로 인해서 돌길이 많아요.) 버스는 유난히 소음을 냈어요. 한 10분쯤 달렸을까. 그 친구가 갑자기 저에게 와서 말을 걸었어요. 서툰 스페인어로 “너 피라미드에 가니?”라고 물어보았지요. 간다고 대답했더니 기사 아저씨께 도착하는데 얼마쯤 걸리는지 물어봐 달라고 그러는 것 아니겠어요? 기사 아저씨께서 10분 정도 더 가야 한다고 말해 주셔서 그 친구에게 저는 그대로 말해 주었고, 그리고 우리의 대화는 이어졌어요. “미국 남자: 너도 피라미드에 가니?” “Yessi: 응, 나도 가.” “미국 남자: 같이 가지 않을래?”

장면이 그려지세요?!!! 제가 그토록 동경했던 비포 선라이즈 영화와 별반 다를 것이 없는 명장면이 이어질 것이라 저는 생각했어요. 우리는 같이 피라미드를 구경하고 서로 사진을 찍어 주었어요. 그 친구가 그러더군요. “점심 같이 먹을래?” 저는 오케이를 했고 유명한 지역 식당을 찾아가 오손 도손 밥도 같이 먹었답니다. 든든하게 밥을 먹고, 밖으로 나와 산책을 같이 하자고 그래서 시내 중심가를 함께 돌았습니다. 이런 저런 사는 얘기 하면서… 그런데 그 친구가 대뜸 저에게 물어보았어요. “오늘 밤에 뭐해?” 두근 반, 세근 반…. 아니 이게 무슨 징조입니까? 비포 선라이즈 아닌가요? 저는 당연히 데이트 신청이라 생각하고 미소를 지으며 “왜?”라고 물어보았어요.

그 친구는 자신의 가방에서 주섬주섬 무언가를 꺼내더라구요. 무엇을 꺼냈을까요? 영화 티켓? 연극 티켓? 관광 명소 티켓? 뭐지???? 그것은 바로 루차 리브레(lucha libre) 티켓이었어요. 바로…. 프로 레슬링 경기 티켓…. 그 티켓을 본 후, 저의 비포 선라이즈는 저 멀리 날아갔습니다.

다음날 제가 있던 도시로 돌아와야 했기에 이런 저런 핑계를 대며 거절했던 것이 기억나요. 프로 레슬링만 아니었어도, 만났을 텐데… 정녕 레슬링이어야 했나… 오랜 시간이 흐른 지금도 아쉬움이 남네요.

혼자 여행하는 것은 늘 설렘을 동반합니다. 출발할 때부터 다시 일상으로 돌아오는 그 순간까지. 그 어느 것 하나 버릴 수가 없지요. 낯선 곳에 혼자 있는 것은 때로는 눈물 섞인 외로움을 부르기도 하지만 그래도 그 짜릿한 순간들은 오랜 시간이 지나도 마음 속에서 쉬이 잊혀지지가 않아요. 바쁜 일상 속, 혼자 여행했던 때가 무척 그립네요.

미국인 친구가 찍어 준 내 사진. 다시 봐도 예쁜 멕시코 뿌에블라(Puebla).